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get air imposant que l'enfer a donné 2 sa per-
sonne pour le malheur de 'humanité.

— « Eh bien! me dit-il, &tes-vous décidée
a me faire le serment que je vous ai demandé?

— « Vous lavez dit, les puritains n’ont
qu’une parole : la mienne, vous I'avez enten-
due, c’est de vous poursuivre sur la terre au
tribunal des hommes, dans le ciel au tribunal
de Dieu!

— « Ainsi, vous persistez?

— « Je le jure devanl ce Dieu qui m’en-
tend : je prendrai le monde entier 2 témoin de
votre crime, et cela jusqu'a ce que j'aie trouvé
un vengeur.

— « Vous étes une prostituée, dit-il d’une
voix tonnante, et vous subirez le supplice des
prostituées ! Flétrie aux yeux du monde que
vous invoquerez, tichez de prouver a ce monde
Jue nous n’dtes ni coupable ni folle!

« Puis s’adressant a I'’homme qui I'accompa-
gnait :

— « Bourreau, dit-il, fais ton devoir! »

— Oh! son nom, son nom! s'écria Felton;
son nom, dites-le moi!

— « Alors, malgré mes cris, malgré ma ré-
sistance, car je commencais a2 comprendre qu'il
s'agissait pour moi de quelque chose de pire
que la mort, le bourreau me saisit, me renversa
sur le parquet, me meurtrit de ses étreintes,
et, suffoquée par les sanglots, presque sans
connaissance, invoquant Dieu, qui ne m’écou-
tait pas, je poussai tout 2 coup un effroyable
cri de douleur et de honte; un feu brélant, un
fer rouge, le fer du bourreau, s’était imprimé
sur mon épaule. »

Felton poussa un rugissement.-

— Tenez, dit milady en se levant alors avec
une majesté de reine, — tenez, Felton, voyez
romment on a inventé un nouveau martyre
pour la jeune fille pure et cependant victime
de la brutalité d’un scélérat. Apprenez i con-
naitre le cceur des hommes, et désormais fai-
ies-vous moins facilement I'instrument de leurs
injustes vengeances. -

Milady d'un geste rapide ouvrit sa robe, dé-
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chira la batiste qui couvrait son sein, et,
rouge d'une feinte colére et d'une honte
jouée, montra au jeune homme I'empreinte
ineffagable qui déshonorait cette épaule si belle.

— Mais, s’écria Felton, c’est une fleur de lis
que je vois [a!

— Et voila justement ou est I'infamie, ré-
pondit milady. La flétrissure d’Angleterre!...
il fallait prouver quel tribunal me I'avait im-
posée, et Jaurais fait un appel public a tous les
tribunaux du royaume; mais la flétrissure de
France... oh! par elle, par elle, jétais bien
réellement flétrie.

ALEXANDRE DUMAS,

— La suite au prochain numéro. —
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QUATRIEME VEILLEE.

Une chose me donna encore plus & penser
par la suite des jours. C'est que I'on s’apergut
a I'Aulniéres que Joset découchait de temps en
femps.

On len plaisantait, s'imaginant qu’il avait
une amourette : mais on edt beau le suivre et
I'observer, jamais on ne le vit s’approcher d'un
lieu habité, ni rencontrer une personne vi-
vante. Il s’en allait a travers champs et gagnait
le large, si vite et si malignement, qu'il n’y
avait aucun moyen de surprendre son secret.
Il revenait au petit jour et se trouvait a son
ouvrage comme les autres, et, au lieu de pa-
raitre las, il paraissait plus léger et plus con-
tent qu’a son habitude.

Cela fut observé par trois fois dans le cou-
rant de I'hiver, qui eut pourtant grande rigueur
et longue durée cette année-1a. Il n'y eit neige

ou bise capable d’empécher Joset de courir de
nuit, quand I'heure était venue pour sa fantai-
sie. On s'imagina aussi qu'il était de ceux qui
marchent ou travaillent dans le sommeil ; mais,
de tout cela, il n’était rien, comme vous verrez.

Mémement, la nuit de No&l, comme Véret le
sabotier s'en allait faire réveillon chez ses pa-
rents, a I'Ourouer, il vit sous I'orme Rateau,
non pas le géant qu'on dit s’y promener sou-
vent avec son rateau sur I'épaule, :nais un
grand homme noir qui n’avait pas bonne mine
et qui marmottait tout bas quelque chose avec
un autre homme moins grand et d’une figure un
peu plus chrétienne. Véret n’eut pas absolument
peur et passa assez prés d’eux pour pouvoir
écouter ce qu’ils se disaient. Mais dés que les
deux autres l'eurent vu, ils se séparérent;
’homme noir dévalla on ne sait ou, et son ca-
marade, s’approchant de Véret, lul dit d’une
voix qui lui parut tout étranglée :

— Ou vas-tu donc comme ca, Denis Véret?

Le sabotier commenca de s’étonner, et, sa-
chant qu’on ne doit point répondre aux choses
de la nuit, surtout & c6té des mauvais arbres,
il passa son chemin en détournant la téte;
mais il fut suivi de celui qu’il jugeait étre un
esprit, et qui marchait derriére lui, mettant
son pas dans le sien.

Quand ils furent en haut de la plaine, le
poursuivant tourna a main gauche, disant :

— Bonsoir, Denis Véret!

Et ce ne fut que Ia que Véret reconnut Jo-
seph et se moqua de lui-méme, mais toutefois
sans pouvoir s'imaginer pour quel motif et en
quelle société il s'était trouvé a 'orme entre
une et deux heures du matin.

Quand cette derniére chose vint & ma con-
naissance, j’en eus du regret et me fis reproche
de n’avoir point détourné Joseph du mauvais
chemin qu’il paraissait vouloir prendre. Mais
J'avais laissé passer tant de temps Ia-dessus,
que je n’osai y revenir. J'en parlai 2 Brulette,
qui ne fit que s’en moquer, d’oll je commencai
a croire qu’ils avaient une amour cachée et
que j'avais été pris pour dupe, ainsi que les



